Дарья Еремеева. Как пишутся рецензии

Еремеева Дарья Николаевна ‒ писатель, старший научный сотрудник Государственного музея Л. Н. Толстого. Публиковалась в журналах «Вопросы литературы», «Литературная учеба», «Новый мир» и др., в альманахах и научных сборниках. Финалист конкурса сатирических рассказов «Краткость ‒ сестра таланта», Международной премии «О Генри», конкурса современной драматургии «Время драмы». Лауреат международного конкурса «Бежин луг» (номинация: «проза») и премии «Антоновка» (номинация: «Литературная критика»). Автор научно-популярных книг: «Граф Лев Толстой. Как шутил, кого любил, чем восхищался и что осуждал» (Бослен, 2017, переиздание в 2024); «Сестра гения. Путь жизни Марии Толстой», (Бослен, 2019); «Не пиши! Не будь писателем! Творческая лаборатория Льва Толстого и Антона Чехова (Бослен, 2025). Автор книги рассказов «Родственные души» (Городец, 2020).

КАК ПИШУТСЯ РЕЦЕНЗИИ

Критик Вдохновенов просыпается после вчерашних возлияний с головной болью и тоской на сердце. Тоска усиливается при виде книги на прикроватной тумбочке – пухлый том в алой бархатной обложке с золотым корешком. Женский любовный роман пера известной журналистки-политика, влиятельной дамы, подруги главреда. Рецензию нужно было отправить позавчера. Да, он не успел, он затянул. И что с того? Разве критик – не человек? Дальше думать невыносимо, и Вдохновенов, морщась от головной боли, просматривает первую страницу, последнюю, затем открывает книгу в середине, но чувствует волну тошноты. Он медленно поднимается с дивана, идет в ванную и подставляет лицо под кран, жадно глотая водопроводную воду, разливая ее на пол. «Эта проза – как глоток живой ключевой воды в жаркий полдень»…
Вдохновенов тянется за полотенцем, поскальзывается на мокром кафеле и с грохотом падает, опрокинув полочку с бритвенным прибором. «Тема соблазнения героини и ее падения производит эффект разорвавшейся бомбы. И нецензурная лексика в данном контексте вполне уместна и не вызывает у читателя протеста». Медленно поднимаясь и сжимая ладонями голову, критик бредет в кухню, ища чем бы опохмелиться. «Духовные поиски главной героини – это поиски утраченного рая, Эдема, еще вчера как будто благоухающего совсем рядом, и стоит лишь протянуть руку…» – Вдохновенов, радостно крякнув, протягивает руку и достает с полки маленькую чекушку – коньяк «Московский». С наслаждением прикладывается к горлышку. «Тема Москвы в романе – это тема столицы вообще – если угодно – глобальной столицы, это город, к которому (прикладывается еще раз) ведут все дороги». Вдохновенов включает кофемолку и болезненно морщится от ее жужжания: «Стиль автора шероховат, к нему не сразу привыкаешь (выключает кофемолку с облегчением) голос автора долго еще звучит в ушах, когда откладываешь книгу…Но ведь писательница этого и добивалась – ее нарочито аффектированный язык бодрит нас как утренний кофе». Вдохновенов тяжело садится на табурет у стола, кладет перед собой роман и, зевая, листает его, но взгляд тоскливо следит за джезвой. «Автор ведет повествование неторопливо, словно дразнит нас, а мы с нетерпением ждем, когда же героиня вкусит истинной радости бытия…» Вдохновенов, наконец, наливает кофе и пытается прочесть несколько страниц романа. Несмотря на все утренние ухищрения тошнота и головная боль не оставляют критика. Внезапно он с перекошенным лицом вскакивает и бежит в ванную. Выходит оттуда бледный и с облегчением возвращается в постель. «Катарсис настигает читателя, когда этого уже не ждешь. Настигает резко, бурно и приносит истинное очищение, освобождение, облегчение. Это признак настоящего искусства».
Критик возвращает роман на тумбочку и, накрывшись одеялом с головой, засыпает.